Врачи констатировали, что ни один человек на планете, кроме Шаварша Карапетяна, не мог бы этого сделать. Герою подходят такие эпитеты, которые редко удается использовать: беззаветный, бесстрашный, дерзновенный, доблестный, истинный, прославленный. Пойди найди такого человека! Это уходящая натура. Или нет? Его главный подвиг Первый канал отмечает, как юбилей: 10 лет подвигу Шаварша Карапетяна, 20 лет, 30 лет. Скоро случится 40-летие. Четыре поколения сменилось, а поступок поражает до сих пор. И какими бы ни были игры детей, как бы ни менялась философия нации: от возвышенно-альтруистической до цинично-прагматичной, резюме остается однозначным — герой. В 1980-е история эта всколыхнула без преувеличения всю страну, и так трясущуюся от перемен. Большая статья в «Литературной газете»
называлась показательно — «Что человек может», поскольку впоследствии эксперты признали: никто другой на свете просто физически не мог сделать того, что сделал Шаварш Карапетян. Супергерой, не иначе.

Напомню события: сентябрь, 1976 год. Обычный рейс городского ереванского троллейбуса. На пути — переезд через дамбу. В этот момент переполненный троллейбус неожиданно резко сворачивает вправо (как выяснилось позже, водителя ударил бывший зек за отказ остановки по требованию) и, ломая ограждения, падает в Ереванское водохранилище, стремительно погружаясь на 10-метровую глубину. 92 пассажира попросту замурованы заживо. И обречены. Но в это самое время по дамбе вместе с братом совершал свою обычную пробежку спортсмен-подводник, многократный чемпион мира. Все случилось на их глазах. Шаварш нырнул, не раздумывая. В водохранилище сбрасывались сточные воды, видимость была близка к нулевой. Доплыл до заднего стекла троллейбуса и... (здесь первое «невозможно») в воде разбил его ногами. Нащупал тело, рванул на себя и наверху передал его брату. Тут же нырнул снова — еще одно тело, на себя, наверх.
Третье, четвертое, пятое, шестое. Каждый раз, проникая внутрь «гроба на колесах», он резался об осколки. Каждый раз забывал сделать гипервентиляцию легких: надо было всего-то пять раз вдохнуть и выдохнуть воздух, но это были те самые драгоценные секунды, и он осилил второе «невозможно». Природа, правда, взяла свое, на шестой минуте он нырнул, теряя сознание, и, не соображая, автоматически вместо человека вытащил наверх сиденье. Но за 5 минут он один спас 20 человек. И стал инвалидом.

Награда за подвиг была такой: заражение крови и двусторонняя пневмония. 45 дней в коме с предельной температурой. 40 чиновничьих рублей «за спасение утопающих». После воспаления в легких образовались спайки, каждый глубокий вдох отзывался болью и кашлем. В общем, за эти пять минут он поставил жирный крест на своей спортивной карьере. В самом расцвете. Его парадный пиджак, есть кадры спортхроники, звенел, как брежневский: 17 раз он становился чемпионом мира, 13 — чемпионом Европы, 7 — чемпионом СССР по подводному плаванию.

Хуже всего было другое: пришло отвращение к воде, видеть ее не мог. Когда он впервые после болезни прыгнул в бассейн, тело свело судорогой. Началась аллергия, доходящая до кожных экзем. Мало кто из спортсменов знал о том троллейбусе, о том, почему непобедимый Карапетян так запросто сошел с дистанции в 23 года. 
утонувший троллейбус.jpg

Утонувший троллейбус вытащили меньше чем за час. 
Но снимок попал в печать только спустя 6 лет — об авариях с жертвами в Союзе
сообщать было не принято.

История замалчивалась шесть лет — нельзя было предавать огласке падающие среди бела дня троллейбусы с людьми. В курсе были только очевидцы. И почти никто из спасенных. 

«Я не знаю, кто меня спас, мне нет до этого дела. Мне тяжело жить и работать, я рассчитывал на получение пенсии по инвалидности. Но комиссия мне отказала. Почему я должен искать какого-то спасителя, если не хотят помочь мне?» «Меня никто не спасал, меня спас Бог».

«Нет, я не искала своего спасителя, даже не пыталась узнать, кто он. Прошло уже больше 10 лет, а я по-прежнему не могу
подойти к тому озеру».

«Вскоре я узнала, что нас спасал какой-то парень. Мой брат обращался в газеты, но ему сказали: «Вас спасали все».

Прямо, как у Маршака: «Знак ГТО на груди у него, больше не знают о нем ничего». И это так. 

Всенародным героем он стал случайно — благодаря въедливости журналистов. В 1982-м один из них, делая репортаж о соревнованиях, спросил у тренера, приходится ли спортсменам-подводникам использовать свои навыки в обычной жизни, и услышал: «Вроде бы Шаварш Карапетян спас кого-то из машины, которая упала в воду. Впрочем, может быть, я что-то путаю. Спросите у него самого». Шаварш с газетчиком сходу разговаривать отказался. «Не было никакой истории», — сказал хмуро. Согласился после долгих уговоров, просто из уважения к чужому труду.

Кстати, только из газет Нелли Карапетян, ставшая женой Шаварша в 1980-м, узнала, за кого она, собственно, вышла замуж. Совсем не боги по-настоящему спасают людей. «Человек человеку — человек», — любит повторять постаревший Шаварш Карапетян, переиначивая латинское Homo hominilupus est («Человек человеку — волк»). 

В 1982-м ЮНЕСКО присудила ему приз «За честную игру» (Fair Play), в 88-м вышла книга Вадима Лейбовского «20 жизней Шаварша», а в 2013-м в Москве сняли документальный фильм «Пловец». Перед его презентацией в Ростове-на-Дону самый обыкновенный настоящий герой Шаварш Карапетян вышел на разговор с «Нацией».

— Я фильма еще не видел.

— Вам ведь очень тяжело возвращаться к тем событиям, почему вы раз за разом это все-таки делаете?

— Я не возвращаюсь к событиям, возвращается пресса, люди, которым небезразлично.

— Почему-то все пишут, что вы ушли из спорта, и забывают, что вы поставили еще один мировой рекорд (спустя год, в 1977-м, Шаварш еще раз, уже последний, стал чемпионом Европы и чемпионом СССР на дистанции 400 метров. — Прим. «Нации»).
— Ну, я же только один поставил. А мог бы еще десять. Поэтому и посчитали, что я ушел. Там было очень много факторов, что я не могу уже продолжить. Я всеми силами поддерживал то, что умел, а потом уже ушел.

— Болезни, которые появились после катастрофы 1976 года, на сегодняшнем здоровье отражаются?

— Ну, уже инфаркт, сахарный диабет и (смеется) шаг к старости.

— Вы уже в детстве были склонны к экстремальным поступкам: в школе выпрыгнули с третьего этажа, поспорив из-за двойки.

— Да, очень, очень. Ну, зашел в воду, уже не надо бояться, что замочишься. Армянский поговорка есть.

— А в зрелом возрасте осталась тяга к риску?

— Да, но сейчас как-то не попадаю в это. Мимо беды никто не пройдет. Просто нельзя бояться.

— Говорят, что в экстремальных ситуациях время как-то растягивается.

— Нет, наоборот у меня. Я знал, что у меня в запасе только 5 минут. Четко знал. Я же пловец-подводник и понимаю, как тонет человек.

— Вы как-то сказали: «Я представлял себе мучения 92 людей, я знал, как они будут умирать — я сам до этого тонул». Когда это было?

— Это было первенство соцстран. Во время соревнования у меня вдруг заканчивается воздух в баллоне, а мне плыть еще 75 метров. И я донырнул. До потери сознания. Я не вышел. Уже вытащили меня.

— И что это за ощущения?

— Ощущения смерти.

— Тоннель со светом? Жизнь мелькает перед глазами?

— Нет, потихонечку затихаешь. Как в газовой камере. Или в наркозе. Ты теряешь сознание и уходишь в космическое пространство. Уходишь, уходишь и уходишь до очень далекого ощущения прикосновения к стене. И я выиграл. Да, да, да! Очень интересный заплыв был. Я выиграл, и дали мне медаль.

— А как было в 76-м? Иногда в таких ситуациях люди видят себя как бы со стороны.

— Нет, я не видел, я просто знал, что только я могу это сделать. Даже если б погиб я, должен был сделать. Это тоже осознавал я. Не только я это делал, много людей. Водители, доктора. Мой брат, спортсмен того же класса. Но я его оставил наверху, сказал: ты здесь будь. Во-первых, я боялся за него, он рискованный, может несознательно сделать ошибку, которую я бы себе не простил. Это первое, которое очень тайно в душе. А второе — он страховка для меня, и это давало мне духу.

— На берегу ведь стоял еще и ваш отец.

— Отец работал на тяжелый транспорт, там водители дали знать ему, он прибежал. Что сказал потом? А что скажешь? Каждый мой нырок задерживал дыхание со мной на берегу. А потом выдыхал. Я вот представляю: мой сын ныряет в абсолютную опасность! Мы — его богатство, мы, три брата. Но отец не смог бы нас отстранить. И он жертвует как бы. Одно утешение, что у нас спорт-разряд, единственное его утешение. Отец выдержал все это (на третий день после трагедии отец Шаварша поседел. — Прим. «Нации»).

— То злосчастное сиденье троллейбуса, которое вы потом долго вспоминали...

— О-о-о-о, это сиденье до сих пор у меня в горле. Это жизнь одного человека. Оно и сейчас меня преследует.

— Вы после этого воду долго ненавидели?

— Долго. Но федерация подводного спорта избрала меня таким свадебным генералом и сделала моим именем соревнования. И это потихонечку подтянуло меня в это. Я пришел, там много детей, и я растаял.

— По вашему опыту, каким должен быть хороший родитель?

— Родитель не должен надоедать. Он должен оставить место для любви. Мой сын, он тоже плавает, но он классический пловец, не подводник. Я всегда честно с ним говорю. Настраиваю на соревнования, говорю, когда надо есть. Мировые спортсмены знают только, что есть нельзя за два часа до соревнований. Но не знают что, как. А он ест после разминки то, что я записал — определенный список. Голодный организм сразу схватывает энергетический запас, который нужен. Но сын не всегда слушается.

— Не всегда?

— Конечно! Если б слушался, в XX веке мы бы жили, не в XXI! Время бы остановилось. Это и правильно, что не слушается. Я вообще был непослушным. Ну, например. Новый год. Вечер. Звонит моя жена родителям: «Ваш сын курит». Жена имеет право позвонить твоему отцу и пожаловаться, а некуда больше! А я при отце не курил. Отец говорит: «Сынок, почему ты куришь? Тебе нельзя». Я: «Пап, я не курю». И вот куранты — и я ни одной сигареты больше не взял в рот. Бросил — и все. Сын спросил: «Зачем? Ведь дедушка все равно не видит». Я говорю: «Он мой отец, сынок, я обещал, что не курю, и обещанное сделал». И после этого он в меня верит и всегда честно и чисто говорит со мной. 

Тетя Саша.jpg

Второклассница «тетя Саша»
Когда в феврале 2004 года обрушилась крыша московского аквапарка «Трансвааль», под завалы попал и детский бассейн. Оказавшись по шею в холодной воде, второклассница из Твери Саша Ершова хотела поднырнуть под плиту к маме, но увидела рядом с собой трехлетнюю девочку, которая вообще не умела плавать. Полтора часа до приезда спасателей несмотря на сильное сотрясение мозга школьница держала малышку на руках — как выяснилось позже, одна из рук была сломана. Свою спасительницу девочка называла «тетя Саша».

Майор Солнечников.jpg

Майор Солнечников
В Приамурье в марте 2012 года во время учений один из солдат бросил гранату так неудачно, что она срикошетила от бруствера. Рядом находились сто человек, но ни один из них не пострадал — 31-летний комбат Сергей Солнечников оттолкнул солдата и накрыл гранату своим телом. В больнице из него вытащили 30 осколков, два прошли сквозь
сердце. Незадолго до гибели на своей странице в соцсетях майор Солнечников написал: «Счастье — это когда звезда упала, а загадать-то и нечего!!!»

Матрос Цыденжапов.jpg

Матрос Цыденжапов
В сентябре 2010 года эскадренный миноносец «Быстрый» готовился к переходу на Камчатку, на борту были все триста членов экипажа. Внезапно в машинном отделении прорвало топливный трубопровод, вспыхнул пожар. Еще минута — и эсминец взлетел бы на воздух. 19-летний машинист котельной Алдар Цыденжапов бросился в самое пекло — закручивать вентиль и боролся, пока пламя не стихло. Позже медики удивлялись, как ему удалось оставаться в сознании, ожог тела был 100%. До дембеля молодой матрос не дожил месяц.

Строитель Бондарев.jpg

Строитель Бондарев
В сентябре 2012 года в Севастополе на автобусной остановке стояли 24-летний парень, молодой строитель, и двое школьников: девочка 8 лет и 9-летний мальчик. На дорогу вылетела «Хонда», с огромной скоростью она неслась прямо на людей, водитель шел на обгон и не справился с управлением. Павел Бондарев успел оттолкнуть мальчика и закрыть девочку своим телом. Детей доставили в реанимацию с переломами. Павла раздавило, он умер, не приходя в сознание. Водитель «хонды» приговорен к шести годам тюрьмы.

Студент Рогожин.jpg

Студент Рогожин
В Челябинске в декабре 2012-го на лед Шершневского водохранилища вылетела маршрутка с заснувшим водителем и ушла под воду. Гибель была неминуемой, но один из пассажиров не растерялся, вылез через выбитое стекло и помог выбраться остальным. Обошлось без жертв. И без героя — парень сразу ретировался. Его искали несколько дней, но он не объявился даже после объявления через СМИ о денежной награде. Скромную личность «сдал» отец. «Героем из маршрутки» оказался 21-летний студент Института путей сообщения Павел Рогожин.

Иереи Карпец, Онищук, Осташевский.jpg

Иереи Карпец, Онищук, Осташевский
Во время потопа в Крымске в июле 2012-го молодые иереи храма святого Михаила Архангельского Александр Карпец (на фото), Александр Онищук и Роман Осташевский на утлой резиновой лодке без устали вывозили потерпевших в безопасные места и за ночь, освещая путь только карманным фонариком, спасли 50 человек. 80-летнюю старушку отец Александр вынес из ледяной воды на руках. Рейд по спасению пришлось прекратить утром — лодка порвалась. В тот же день при храме был организован штаб спасения с полевой кухней.