Предприятия республики приобрели аппаратуру и оборудование для открытия киностудии «Дагестан» в Каспийске. Меня попросили подготовить ее как профессиональную. Я в течение года замкнул цикл по производству фильмов. На всех фестивалях они получали высшие призы и дипломы. О нашей студии и ее картинах писали не только местные, но и центральные газеты.
— Я окончил художественно-театральный институт и стажировку при киностудии «Арменфильм» в 1965 году. Через год снял свой первый фильм — дипломную работу о Герое Советского Союза летчике Валентине Эмирове. Фильм назывался «Не вернулся на базу».
После показа по местному телевидению картина имела большой успех, и ее демонстрировали каждый год в течение 18 лет к празднику Победы. Я работал тогда на телевидении режиссером. И как-то однажды Расул Гамзатов выступал перед зрителями с отчетом о поездке по зарубежным странам.
После эфира меня представили Расулу Гамзатовичу. Он протянул руку и спросил: «Это не тот Сулейманов, который снял фильм о Валентине Эмирове?» Я ответил: «Тот». Поэт двумя руками пожал мою руку и сказал: «Ты сделал большое благородное дело — воскресил давно ушедших и оставил память о славном сыне лезгинского народа. У нас в Дагестане много героев — надо их тоже воскресить, а то мы стали забывать их».
Я пообещал, что продолжу тему, и не солгал — снял фильмы о пятерых героях Великой Отечественной войны.
В Дагестане жило много талантливой молодежи: художники, артисты, писатели, поэты, музыканты, режиссеры. И я решил создать клуб работников искусств. Пришел к Расулу Гамзатову с вопросом: «Кого из молодых талантливых писателей можете рекомендовать в клуб?» Он выслушал меня, спросил о целях и задачах клуба. Я подробно изложил свой план. Расул Гамзатович его одобрил и сказал: «Тут все талантливые, а послушаешь их — они вообще гениальные!» — и засмеялся заразительным смехом.
Так состоялась наша вторая встреча. А дальше их было не счесть.
В моем клубе были сценарист и поэт Петр Маллаев, режиссер и артист Ислам Казиев, редактор молодежной газеты Изет Алиев и я. Встречались почти ежедневно и часто навещали Расула Гамзатовича. Невзирая на свою занятость, он всегда нас принимал, отложив все дела.
Каждый из нас, куда бы ни ехал, обязательно брал с собой книги Гамзатова. С личным автографом, как индульгенцию: устроиться ли в гостиницу, подарить ли друзьям.
И я пользовался этим. Однажды (я уже снимался в фильмах — друзей и подруг стало больше) пришел к Расулу Гамзатовичу с кипой книг. Он посмотрел на нее и произнес: «Магомед, здесь же целая библиотека! Кому и куда везешь?» Я назвал всех поименно: режиссеров, артистов. Конечно, не обошлось без администрации гостиницы «Центральная» на улице Горького.
Гамзатов аккуратно подписал все книги и заметил, что иметь много друзей хорошо: «Чем больше их будет, тем больше будут знать о Дагестане и дагестанцах. Нашу республику еще мало знают, иногда путают с другими странами».
После съемок фильмов «Взрыв после полуночи» и «Адам и Хева» областной комитет партии отозвал меня на родину и назначил главным режиссером Государственного Дагестанского театра, пообещав, что скоро в республике откроют киностудию и я буду в ней работать. Я прослужил в театре год и написал заявление об уходе: захотел снова вернуться на «Мосфильм».
Действительно, Дагестан пытался создать киностудию. Для этой цели заводы, фабрики, «Дагэнерго», «Дагрыба» скинулись и приобрели аппаратуру и оборудование, открыв в городе Каспийске киностудию «Дагестан». Вот тогда меня стали уговаривать, чтобы я подготовил ее как профессиональную. Я взялся за дело и в течение года замкнул цикл по производству фильмов.
Мы начали снимать картины — слава Богу, тем было много. На всех кинофестивалях получали высшие призы и дипломы. О нашей киностудии и о наших фильмах писали не только республиканские, но и центральные газеты: «Правда», «Известия», «Литературная жизнь», «Советская Россия» и другие.
Спросите: при чем тут Расул Гамзатов? В решении всех моих проблем он принимал активное участие.
Однажды, отчаявшись, что не могу убедить правительство в необходимости Дагестану иметь собственную киностудию, я пришел к Расулу Гамзатовичу со своей болью. Выслушав и задумавшись, он с улыбкой посмотрел на меня и сказал: «Если двери не открывают, надо зайти через окно».
Набрал телефон председателя Верховного Совета Дагестана Шахрудина Шамхалова и говорит: «Скоро выборы. Не хочешь ли ты предложить кандидатуру председателя Госкино СССР Филиппа Тимофеевича Ермаша?»
Потом они перешли на аварский. Я ничего не понял. Но закончив говорить и положив трубку, потирая руки и с ухмылкой, Гамзатов сказал: «Выберем Ермаша депутатом Верховного Совета СССР от Дагестана — и будет у нас киностудия».
Прошли выборы, и Филипп Ермаш приехал в Дагестан на партийную конференцию. Председатель Верховного Совета республики Шахрудин Шамхалов, заместитель председателя правительства Заира Хизроева, третий секретарь обкома партии по идеологии Шахбас Исмаилов отправились ко мне на студию в Каспийск. Не зная об этом, мы с моим сценаристом Петром Моллаевым пришли к Расулу Гамзатовичу. Увидев нас, он спросил: «Почему вы здесь? К вам в Каспийск поехала правительственная комиссия вместе с Филиппом Ермашом!»
У меня была служебная «Волга», и мы летели на ней в Каспийск, словно на самолете. Успели. Я показал гостям три фильма. Ермашу они понравились, но в заключение он признался: «Открыть у вас киностудию я не могу: не в моих функциях. Я слышал, что товарищ Сулейманов собирается поступить на высшие курсы кинорежиссеров. Вот когда через два года он закончит, мы соберем талантливую команду, дадим квартиру, прописки, и на базе «Мосфильма он будет снимать художественный фильм о Дагестане».
Мы дали добро. Но, к сожалению, Ермаш не сдержал свое слово, и проект рухнул.
После окончания курсов меня направили на Северо-Кавказскую студию. Узнав об этом, первый секретарь обкома Ильяс Умаханов отозвал меня на родину, сохранив за мной фильм о Дагестане, и попросил и дальше работать на студии «Дагестан».
Однажды мы с Петром Маллаевым и Исмаилом Казиевым зашли к Расулу Гамзатову. Хотели посоветоваться по поводу очередного фильма. Он встретил нас в коридоре Союза писателей и, выслушав, сказал: «В «Восьмистишье» (кафе, где собирались журналисты, писатели, поэты. — Прим. автора) и поговорим».
Нас ждали кинорежиссер Тимур Султанов, редактор газеты Изет Алиев. Когда мы после приветствия уселись, Расул Гамзатович спросил: «А где Шахтаманов?» (Талантливый поэт и правая рука Гамзатова. — Прим. автора). «Обещал подойти через полчаса», — ответил Алиев.
Пока наш заказ готовился, попросили Расула Гамзатовича помочь в выборе темы. Мы с Маллаевым приготовили несколько тем. Ему понравилась «О чем поют родники». Лакский аул, где более 40 аспирантов и докторов наук. До революции грамотным был один мулла, а с приходом советской власти грамотными стали все, кроме муллы.
Гамзатов не ошибся в выборе темы. Наш фильм стал лауреатом Всесоюзного кинофестиваля, посвященного 50-летию образования СССР.
В колонном зале Дома Союзов секретарь ВЦСПС подчеркнула: «Нас порадовали дагестанские кинематографисты. Как в капле воды отражается солнце, так и в их фильме отразились достижения советской власти за полвека» — и вручила мне Гран-при и денежную премию.
...Пришел Шахтаманов. Расул Гамзатович поинтересовался: «Где был? Почему опаздываешь»? Тот ответил: «На доме, где жил ветеран войны, памятную доску устанавливали. Я выступил от имени Союза писателей».
Тут началась дискуссия. Разгоряченные выпитым, один стал говорить, что после смерти хотел бы, чтобы его имя дали скверу или парку, другой назвал школу, третий — улицу...
Когда все высказались, Гамзатов сказал: «Я бы не хотел, чтобы в мою честь назвали улицу. Во-первых, все центральные улицы заняты достойными именами. А во-вторых, у нас часто бывают наводнения, тушат свет. И каждый раз прохожий будет проклинать не улицу, а меня. Я бы хотел, чтобы в мою честь назвали школу, театр, горы».
Однако мечте Расула Гамзатовича не суждено было осуществиться. Позднее проспект Ленина переименовали в проспект Гамзатова...
За месяц до ухода от нас Расула Гамзатовича я снял в его доме интервью для телевидения. После съемок стали пить чай. Я спросил: «Каково ваше мнение о новой власти и о положении, в котором мы оказались после распада СССР?»
Гамзатов посмотрел на меня грустными глазами и ответил: «Дорогой Магомед, я видел много стран — и богатых, и бедных. Но такого безобразия и беззакония нигде не встречал. Лучше бы я умер раньше, чем это лицезреть».
На прощание Расул Гамзатович попросил: «Магомед, не покидай меня. Приходи, поговорим, и я отведу душу».
Мы обнялись, и это было мое прощание с великим человеком, гениальным поэтом. Это прощание я вспоминаю часто и иногда вижу его во сне.
2023 год посвятили Расулу Гамзатову. Вся Россия была единодушна в выражении любви и признательности величайшему гражданину века. Справедливые и искренние чувства народов вдохновляли нас — тех, кто близко знал этого простого, наивного, как дитя, и вместе с тем мудрого гения, и память о нем не погаснет в веках.
Текст: Магомед Сулейманов, председатель Северо-Кавказского объединения Союза кинематографистов России, кинорежиссер